眼见双轮驰，益增中心忧。
古亦有山川，古亦有车舟。
车舟载离别，行止犹自由。
今日舟与车，并力生离愁。
明知须臾景，不许稍绸缪。
钟声一及时，顷刻不少留。
虽有万钧柁，动如绕指柔。
岂无打头风？亦不畏石尤。
送者未及返，君在天尽头。
望影倏不见，烟波杳悠悠。
去矣一何速，归定留滞不？
所愿君归时，快乘轻气球。
朝寄平安语，暮寄相思字。
驰书迅已极，云是君所寄。
既非君手书，又无君默记。
虽署花字名，知谁箝缗尾？
寻常并坐语，未遽悉心事。
况经三四译，岂能达人意！
只有斑斑墨，颇似临行泪。
门前两行树，离离到天际。
中央亦有丝，有丝两头系。
如何君寄书，断续不时至？
每日百须臾，书到时有几？
一息不相闻，使我容颜悴。
安得如电光，一闪至君旁！
开函喜动色，分明是君容。
自君镜奁来，入妾怀袖中。
临行剪中衣，是妾亲手缝。
肥瘦妾自思，今昔得毋同？
自别思见君，情如春酒浓。
今日见君面，仍觉心忡忡。
揽镜妾自照，颜色桃花红。
开箧持赠君，如与君相逢。
妾有钗插鬓，君有襟当胸。
双悬可怜影，汝我长相从。
虽则长相从，别恨终无穷。
对面不解语，若隔山万重。
自非梦来往，密意何由通！
汝魂将何之？欲与君追随。
飘然渡沧海，不畏风波危。
昨夕入君室，举手搴君帷。
披帷不见人，想君就枕迟。
君魂倘寻我，会面亦难期。
恐君魂来日，是妾不寐时。
妾睡君或醒，君睡妾岂知。
彼此不相闻，安怪常参差！
举头见明月，明月方入扉。
此时想君身，侵晓刚披衣。
君在海之角，妾在天之涯。
相去三万里，昼夜相背驰。
眠起不同时，魂梦难相依。
地长不能缩，翼短不能飞。
只有恋君心，海枯终不移。
海水深复深，难以量相思。
眼见双轮驰，益增中心忧。
古亦有山川，古亦有车舟。
车舟载离别，行止犹自由。
今日舟与车，并力生离愁。
明知须臾景，不许稍绸缪。
钟声一及时，顷刻不少留。
虽有万钧柁，动如绕指柔。
岂无打头风？亦不畏石尤。
送者未及返，君在天尽头。
望影倏不见，烟波杳悠悠。
去矣一何速，归定留滞不？
所愿君归时，快乘轻气球。
朝寄平安语，暮寄相思字。
驰书迅已极，云是君所寄。
既非君手书，又无君默记。
虽署花字名，知谁箝缗尾？
寻常并坐语，未遽悉心事。
况经三四译，岂能达人意！
只有斑斑墨，颇似临行泪。
门前两行树，离离到天际。
中央亦有丝，有丝两头系。
如何君寄书，断续不时至？
每日百须臾，书到时有几？
一息不相闻，使我容颜悴。
安得如电光，一闪至君旁！
开函喜动色，分明是君容。
自君镜奁来，入妾怀袖中。
临行剪中衣，是妾亲手缝。
肥瘦妾自思，今昔得毋同？
自别思见君，情如春酒浓。
今日见君面，仍觉心忡忡。
揽镜妾自照，颜色桃花红。
开箧持赠君，如与君相逢。
妾有钗插鬓，君有襟当胸。
双悬可怜影，汝我长相从。
虽则长相从，别恨终无穷。
对面不解语，若隔山万重。
自非梦来往，密意何由通！
汝魂将何之？欲与君追随。
飘然渡沧海，不畏风波危。
昨夕入君室，举手搴君帷。
披帷不见人，想君就枕迟。
君魂倘寻我，会面亦难期。
恐君魂来日，是妾不寐时。
妾睡君或醒，君睡妾岂知。
彼此不相闻，安怪常参差！
举头见明月，明月方入扉。
此时想君身，侵晓刚披衣。
君在海之角，妾在天之涯。
相去三万里，昼夜相背驰。
眠起不同时，魂梦难相依。
地长不能缩，翼短不能飞。
只有恋君心，海枯终不移。
海水深复深，难以量相思。
光绪十六年（1890），黄遵宪在伦敦任驻英使馆参赞，以乐府杂曲歌辞《今别离》旧题，分别歌咏了火车、轮船、电报、照相等新事物和东西半球昼夜相反的自然现象。诗人巧妙地将近代出现的新事物，与传统游子思妇题材融为一体，以别离之苦写新事物和科学技术之昌明，又以新事物和科学技术之昌明，表现出当时人在别离观上的新认识。因此，《今别离》既是乐府旧题，又反映了今人——近代人别离的意识，是当时“诗界革命”和黄遵宪“新派诗”的代表作品。
从结构上看，四诗各自独立成篇：首篇写轮船、火车载人远去；次写抵达异域后，以电报向家人报平安；三写寄相片以慰离愁；四写思妇，欲梦佳期，而东西半球昼夜相反，眠起不同，佳期难梦。但在内在逻辑上，四诗又一线贯穿，首尾相衔，是一组小型组诗，表现了“今别离”的特点和近代人相思别离的全过程。
古、今别离的不同，首先在于别离时所用交通工具的不同。不同的交通工具所激发的离情别绪，就有快慢、浓烈、强度和类型的不同。第一首咏火车、轮船，即以古代车舟反村，以当今火车、轮船的准时、迅速，表现近代人离情别绪的突发与浓烈。全诗的核心是一组对比——
古亦有山川，古亦有车舟。车舟载别离，行止犹自由。
今日舟与车，并力生离愁。明知须臾景，不许稍绸缪。
其中有发车之准时：“钟声一及时，顷刻不少留”。有马力巨大的“万钧柁”，不畏打头石尤风，决无“愿得篙橹折，交郎到头还”之可能性。其迅疾：“送者未及返，君在天尽头”，“望影倏不见，烟波杳悠悠”。故其离情，既不似李白“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”之缓慢；更无郑谷“数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦”之从容，倏忽之间，人已不见，此时便只能看一个“快乘轻气冲球“（海上飞艇）的愿望而已。
既已别离，辄起相思。相思何以慰——朝寄平安语，暮寄相思字。遂过渡到咏电报的第二首。
“朝寄”、“暮寄”，寻常家书而已。但驰书之快，迅疾如电，又与通常家书不同。其不同处有四：一非君手书；二无君默记；三无亲呢语；四经“三四译”，已难尽如人意——实是近代电报通讯的特点，以思妇的口吻道出，又贴切、自然而有新意。更有甚者，“只有斑斑墨”以下六句，诗人竟以南朝乐府民歌中谐音双关的艺术手法，以斑斑墨、门前树及江南水乡常见的藕与丝，来描写与电报有关的电讯器材和电讯设施。“斑斑墨”，写的是电码；“两行树”，写的是电线杆；“中央亦有丝”，借莲藕之丝写电线中央的铜丝；“两头系”，写的是相隔万里之遥的两座电讯大楼。藕断丝（谐思）连，仅是谐音比喻；而电线丝却真的能传递相思之情，这比借丝之喻又进了一层。整首诗以思妇接到远行丈夫电报来驰骋想像，展开内心独白，把相思之情与电报的特点高度融合在一起，如刘燕勋所说：“结想俱匪夷所思，直入化境矣。”
别离愈久，思念愈切，慰尔相思，除电报外，还寄来照片——开函喜动色，分明是君容。遂又写照片。
古代别离，虽朝思暮想，却不能面见。经过长时间的别离，倘若“今日见君面”，则一定是夫妻重逢，“既见君子，云胡不喜”。那时的通讯往来，常常是片言只语，雁字鱼书而已，感情的表现形式也仅是“客从远方来，遗我一端绮”或“呼儿烹鲤鱼，中有尺素书”。虽有“画图省识春风面”的方法，却从不用在“—种相思，两处闲愁”上。近代则不同，因为出现了照相术，故能见照片上的的“君面”，虽然不是真的相逢。不过，即使把“君”的照片与自己的照片悬挂在一起，以便“汝我长相从”，但实际上仍隔着千山万水，别恨无穷。或者不如说，由于收到“对面不解语”的照片，反更易惹起自己一般浓浓的相思离别之情。于是，此首便由“自非梦往来，密意何由通”转入第四首。
思妇收到电报，怨无寻常并坐语，况经三四译；收到照片，恨对面不解语，仍觉忧心忡忡，自觉“密意”难通，于是寄希望于“梦”。忽然，她又想到，由于“君”与“妾”之间“相去三万里，昼夜相背驰。”昼夜既相背，眠起即不同，“恐君魂来日，是妾不寐时。”妾处“举头见明月”，君处“侵晓刚披衣”。彼此既不相闻，故“魂梦难相依”。连梦也做不到一块，这比起以为“海上生明月，天涯共此时”，相思可以“梦佳期”的张九龄，以及自信“但愿人长久，千里共婵娟”的苏东坡来，不仅“以至思而抒通情，以新事而合旧格，质古洲茂，隐恻缠绵”，且确是咏古人未见之物，发古人未发之情，“辟古人未曾有之境”（陈三立语）。
这组诗的佳处，自然还不止以上所说，诗人以其深厚的古典诗歌修养，将新事物成功地溶入古典诗歌的氛围中，也是本诗的特点之一。不过，那些弥漫着古色古香的诗句，在本诗中只起着“旧瓶”的作用，未能与其所装的“新酒”媲美，所以，限于篇幅，这里就不多说了。
黄遵宪（1848年4月27日～1905年3月28日）晚清诗人，外交家、政治家、教育家。字公度，别号人境庐主人，汉族客家人，广东省梅州人，光绪二年举人，历充师日参赞、旧金山总领事、驻英参赞、新加坡总领事，戊戌变法期间署湖南按察使，助巡抚陈宝箴推行新政。工诗，喜以新事物熔铸入诗，有“诗界革新导师”之称。黄遵宪有《人镜庐诗草》、《日本国志》、《日本杂事诗》。被誉为“近代中国走向世界第一人”。
鸧金宝鞍金盘陀，螺钿漆盒携叵罗。伞张胡蝶衣哆啰，此呼奥姑彼檀那。
一花一树来婆娑，坐者行者口吟哦。攀者折者手挼莎，来者去者肩相摩。
墨江泼绿水微波，万花掩映江之沱。倾城看花奈花何，人人同唱樱花歌。
道旁老人三嗟咨，菊花虽好不如葵。即今游客多于鲫，未及将军全盛时。
将军主政国尚武，源蹶平颠纷斗虎。德川累世柔服人，渐变战场成乐土。
将军好花兼好游，每岁看花载箫鼓。三百诸侯各质孥，争费黄金教歌舞。
千金万金营香巢，花光照海影如潮。游侠聚作萃渊薮，真仙亦迷脂夜妖。
合歌万叶写白纻，缠头每树悬红绡。七月张灯九月舞，一年最好推花朝。
嗔云吹雾花无数，一条锦绣游人路。明明楼阁倚空虚，玲珑忽见花千树。
花开别县移花来，花落千丁载花去。十日之游举国狂，岁岁欢虞朝复暮。
承平以来二百年，不闻鼙鼓闻管弦。呼作花王齐下拜，至夸神国尊如天。
当时海外波涛涌，龙鬼佛天都震恐。欧西诸大日逞强，渐剪黑奴及黄种。
芙蓉毒雾海漫漫，我自闭关眠不动。一朝轮舶炮声来，惊破看花众人梦。
我闻《桃花源》，洞口云迷离，人间汉魏了不知。又闻净土落花深四寸，每读《华严经》卷神为痴。
拈花再拜开耶姬，上告丰苇原国天尊人皇百神祇。
仍愿丸泥封关再闭一千载，天雨新好花，长是看花时。
鸧金宝鞍金盘陀，螺钿漆盒携叵罗。伞张胡蝶衣哆啰，此呼奥姑彼檀那。一花一树来婆娑，坐者行者口吟哦。攀者折者手挼莎，来者去者肩相摩。墨江泼绿水微波，万花掩映江之沱。倾城看花奈花何，人人同唱樱花歌。道旁老人三嗟咨，菊花虽好不如葵。即今游客多于鲫，未及将军全盛时。将军主政国尚武，源蹶平颠纷斗虎。德川累世柔服人，渐变战场成乐土。将军好花兼好游，每岁看花载箫鼓。三百诸侯各质孥，争费黄金教歌舞。千金万金营香巢，花光照海影如潮。游侠聚作萃渊薮，真仙亦迷脂夜妖。合歌万叶写白纻，缠头每树悬红绡。七月张灯九月舞，一年最好推花朝。嗔云吹雾花无数，一条锦绣游人路。明明楼阁倚空虚，玲珑忽见花千树。花开别县移花来，花落千丁载花去。十日之游举国狂，岁岁欢虞朝复暮。承平以来二百年，不闻鼙鼓闻管弦。呼作花王齐下拜，至夸神国尊如天。当时海外波涛涌，龙鬼佛天都震恐。欧西诸大日逞强，渐剪黑奴及黄种。芙蓉毒雾海漫漫，我自闭关眠不动。一朝轮舶炮声来，惊破看花众人梦。我闻《桃花源》，洞口云迷离，人间汉魏了不知。又闻净土落花深四寸，每读《华严经》卷神为痴。拈花再拜开耶姬，上告丰苇原国天尊人皇百神祇。仍愿丸泥封关再闭一千载，天雨新好花，长是看花时。
海水一泓烟九点，壮哉此地实天险。
炮台屹立如虎阚，红衣大将威望俨。
下有深池列巨舰，晴天雷轰夜电闪。
最高峰头纵远览，龙旗百丈迎风颭。
长城万里此为堑，鲸鹏相摩图一啖。
昂头侧睨视眈眈，伸手欲攫终不敢。
谓海可填山易撼，万鬼聚谋无此胆。
一朝瓦解成劫灰，闻道敌军蹈背来。
聂将军，名高天下闻。虬髯虎眉面色赭，河朔将帅无人不爱君。
燕南忽报妖民起，白昼横刀走都市。欲杀一龙二虎三百羊，是何鼠子乃敢尔？
将军令解大小团，公然张拳出相抵。空拳冒刃口喃喃，炮声一到骈头死。
忽来总督文，戒汝贪功勋。复传亲王令，责汝何暴横。
明晨太后诏，不许无理闹。夕得相公书，问讯事何如？
皆言此团忠义民，志灭番鬼扶清人。复言神拳斫不死，自天下降天之神。
国人争道天魔舞，将军墨墨泪如雨。呼天欲诉天不闻，此身未知死谁手，又复死何所？
大沽昨报炮台失，诏令前军作前敌。不闻他军来，但见聂字军旗入复出。
雷声肱肱起，起处无处觅。一炮空中来，敌人对案不能食。
一炮足底轰，敌人绕床不得息。朝飞弹雨红，暮卷枪云黑。
百马横冲刀雪色，周旋进退来来击。黄龙旗下有此军，西人东人惊动色。
敌军方诧督战谁，中旨翻疑战不力。此时众团民，方与将军雠。
阿师黄马褂，车前鸣八驺。大兄翠雀翎，衣冠如沐猴。
亦有红灯照，巾帼赢兜鍪。昨日拜赐金，满车高瓯窭。
京中大官来，神前同叩头。懿旨五六行，许我为同仇。
奖我兴甲兵，勉我修戈矛。将军顾轻我，将军知此不？
军中流言各哗噪，作官不如作贼好。诸将窃语心胆寒，从贼容易从军难。
人人趋叩将军辕，不愿操兵愿打拳。将军气涌遍传檄，从此杀敌先杀贼。
将军日午罢战归，红尘一骑乘风驰。跪称将军出战时，闯门众多偻罗儿。
排墙击案拖旌旗，嘈嘈杂杂纷指挥。将军之母将军妻，芒笼绳缚兼鞭笞。
驱迫泥行如犬鸡，此时生死未可知。恐遭毒手不可迟，将军将军宜急追。
将军追贼正驰电，道旁一军路横贯。齐声大呼聂军反，火光已射将军面。
将军左足方中箭，将军右臂几化弹。是兵是贼纷莫辨，黄尘滚滚酣野战。
将军麾军方寸乱，将军部曲已云散。将军仰天泣数行，众狂仇我谓我狂。
十年训练求自强，连珠之炮后门枪。秃襟小袖氆氇装，藩身汉心庸何伤。
执此诬我谗口张，通天之罪死难偿，我何面目对我皇？
外有虎豹内豺狼，謷謷犬吠牙强梁，一身众敌何可当？
今日除死无可望，非战之罪乃天亡。天苍苍，野茫茫，八里台，作战场。
赤日行空飞沙黄，今日被发归大荒。左右搀扶出里疮，一弹掠肩血滂滂。
一弹洞胸胸流肠，将军危坐死不僵。白衣素冠黑裲裆，几人泣送将军丧，从此津城无人防。
将军母，年八十，白发萧骚何处泣？将军妻，是封君，其存其殁家莫闻。
麻衣草屦色憔悴，路人道是将军子。欲将马革裹父尸，万骨如山堆战垒。
聂将军，名高天下闻。虬髯虎眉面色赭，河朔将帅无人不爱君。燕南忽报妖民起，白昼横刀走都市。欲杀一龙二虎三百羊，是何鼠子乃敢尔？将军令解大小团，公然张拳出相抵。空拳冒刃口喃喃，炮声一到骈头死。忽来总督文，戒汝贪功勋。复传亲王令，责汝何暴横。明晨太后诏，不许无理闹。夕得相公书，问讯事何如？皆言此团忠义民，志灭番鬼扶清人。复言神拳斫不死，自天下降天之神。国人争道天魔舞，将军墨墨泪如雨。呼天欲诉天不闻，此身未知死谁手，又复死何所？大沽昨报炮台失，诏令前军作前敌。不闻他军来，但见聂字军旗入复出。雷声肱肱起，起处无处觅。一炮空中来，敌人对案不能食。一炮足底轰，敌人绕床不得息。朝飞弹雨红，暮卷枪云黑。百马横冲刀雪色，周旋进退来来击。黄龙旗下有此军，西人东人惊动色。敌军方诧督战谁，中旨翻疑战不力。此时众团民，方与将军雠。阿师黄马褂，车前鸣八驺。大兄翠雀翎，衣冠如沐猴。亦有红灯照，巾帼赢兜鍪。昨日拜赐金，满车高瓯窭。京中大官来，神前同叩头。懿旨五六行，许我为同仇。奖我兴甲兵，勉我修戈矛。将军顾轻我，将军知此不？军中流言各哗噪，作官不如作贼好。诸将窃语心胆寒，从贼容易从军难。人人趋叩将军辕，不愿操兵愿打拳。将军气涌遍传檄，从此杀敌先杀贼。将军日午罢战归，红尘一骑乘风驰。跪称将军出战时，闯门众多偻罗儿。排墙击案拖旌旗，嘈嘈杂杂纷指挥。将军之母将军妻，芒笼绳缚兼鞭笞。驱迫泥行如犬鸡，此时生死未可知。恐遭毒手不可迟，将军将军宜急追。将军追贼正驰电，道旁一军路横贯。齐声大呼聂军反，火光已射将军面。将军左足方中箭，将军右臂几化弹。是兵是贼纷莫辨，黄尘滚滚酣野战。将军麾军方寸乱，将军部曲已云散。将军仰天泣数行，众狂仇我谓我狂。十年训练求自强，连珠之炮后门枪。秃襟小袖氆氇装，藩身汉心庸何伤。执此诬我谗口张，通天之罪死难偿，我何面目对我皇？外有虎豹内豺狼，謷謷犬吠牙强梁，一身众敌何可当？今日除死无可望，非战之罪乃天亡。天苍苍，野茫茫，八里台，作战场。赤日行空飞沙黄，今日被发归大荒。左右搀扶出里疮，一弹掠肩血滂滂。一弹洞胸胸流肠，将军危坐死不僵。白衣素冠黑裲裆，几人泣送将军丧，从此津城无人防。将军母，年八十，白发萧骚何处泣？将军妻，是封君，其存其殁家莫闻。麻衣草屦色憔悴，路人道是将军子。欲将马革裹父尸，万骨如山堆战垒。
眼见双轮驰，益增中心忧。
古亦有山川，古亦有车舟。
车舟载离别，行止犹自由。
今日舟与车，并力生离愁。
明知须臾景，不许稍绸缪。
钟声一及时，顷刻不少留。
虽有万钧柁，动如绕指柔。
岂无打头风？亦不畏石尤。
送者未及返，君在天尽头。
望影倏不见，烟波杳悠悠。
去矣一何速，归定留滞不？
所愿君归时，快乘轻气球。
朝寄平安语，暮寄相思字。
驰书迅已极，云是君所寄。
既非君手书，又无君默记。
虽署花字名，知谁箝缗尾？
寻常并坐语，未遽悉心事。
况经三四译，岂能达人意！
只有斑斑墨，颇似临行泪。
门前两行树，离离到天际。
中央亦有丝，有丝两头系。
如何君寄书，断续不时至？
每日百须臾，书到时有几？
一息不相闻，使我容颜悴。
安得如电光，一闪至君旁！
开函喜动色，分明是君容。
自君镜奁来，入妾怀袖中。
临行剪中衣，是妾亲手缝。
肥瘦妾自思，今昔得毋同？
自别思见君，情如春酒浓。
今日见君面，仍觉心忡忡。
揽镜妾自照，颜色桃花红。
开箧持赠君，如与君相逢。
妾有钗插鬓，君有襟当胸。
双悬可怜影，汝我长相从。
虽则长相从，别恨终无穷。
对面不解语，若隔山万重。
自非梦来往，密意何由通！
汝魂将何之？欲与君追随。
飘然渡沧海，不畏风波危。
昨夕入君室，举手搴君帷。
披帷不见人，想君就枕迟。
君魂倘寻我，会面亦难期。
恐君魂来日，是妾不寐时。
妾睡君或醒，君睡妾岂知。
彼此不相闻，安怪常参差！
举头见明月，明月方入扉。
此时想君身，侵晓刚披衣。
君在海之角，妾在天之涯。
相去三万里，昼夜相背驰。
眠起不同时，魂梦难相依。
地长不能缩，翼短不能飞。
只有恋君心，海枯终不移。
海水深复深，难以量相思。
眼见双轮驰，益增中心忧。古亦有山川，古亦有车舟。车舟载离别，行止犹自由。今日舟与车，并力生离愁。明知须臾景，不许稍绸缪。钟声一及时，顷刻不少留。虽有万钧柁，动如绕指柔。岂无打头风？亦不畏石尤。送者未及返，君在天尽头。望影倏不见，烟波杳悠悠。去矣一何速，归定留滞不？所愿君归时，快乘轻气球。朝寄平安语，暮寄相思字。驰书迅已极，云是君所寄。既非君手书，又无君默记。虽署花字名，知谁箝缗尾？寻常并坐语，未遽悉心事。况经三四译，岂能达人意！只有斑斑墨，颇似临行泪。门前两行树，离离到天际。中央亦有丝，有丝两头系。如何君寄书，断续不时至？每日百须臾，书到时有几？一息不相闻，使我容颜悴。安得如电光，一闪至君旁！开函喜动色，分明是君容。自君镜奁来，入妾怀袖中。临行剪中衣，是妾亲手缝。肥瘦妾自思，今昔得毋同？自别思见君，情如春酒浓。今日见君面，仍觉心忡忡。揽镜妾自照，颜色桃花红。开箧持赠君，如与君相逢。妾有钗插鬓，君有襟当胸。双悬可怜影，汝我长相从。虽则长相从，别恨终无穷。对面不解语，若隔山万重。自非梦来往，密意何由通！汝魂将何之？欲与君追随。飘然渡沧海，不畏风波危。昨夕入君室，举手搴君帷。披帷不见人，想君就枕迟。君魂倘寻我，会面亦难期。恐君魂来日，是妾不寐时。妾睡君或醒，君睡妾岂知。彼此不相闻，安怪常参差！举头见明月，明月方入扉。此时想君身，侵晓刚披衣。君在海之角，妾在天之涯。相去三万里，昼夜相背驰。眠起不同时，魂梦难相依。地长不能缩，翼短不能飞。只有恋君心，海枯终不移。海水深复深，难以量相思。
